当我 27
脑海中有时想起陈绮贞的「after 17」。第一次听到这首歌的时候,我真的就只有 17 岁。
美好的年纪,美丽的过程,不怎么完美的结果。为着别人的认同烦恼,就像回过头去看「那些年」一样蠢萌。
然而悄悄 10 年过去了,「当我 27」是我从来没来得及考虑的问题。
写这篇文章的时候,我正在前往广州的连夜火车上。离开学校,是一个让我思绪万千的时间节点。可能从某种角度上来讲,人的脆弱是无法避免的。我一直以为或者试图让自己以为,我是一个坚强的人,然后摧毁最后防线的确是一些说不清道不明的情绪。
「当我 27」,是一个让人感到害怕的议题。随着年龄见长,每个人都会发现路是越走越窄的。17 岁的时候,虽然没有见过世界的真实面目,但是却感觉手里握着无限的可能性。我来,我塑造,我成为我。然而 27 岁的时候,大多数想要一个稳定的工作,一辆车,一个家,从下一代的期望中延续 17 岁的时候那种心怀星河的感觉。
而从各个角度上来说,我不想这样。但从各个条件上来看,我也不得不这样。牢笼、枷锁,从来都不是用来挣脱的,而是用来接受的。要么活得激烈而深刻,要么活得坦然而自在。哪一种更接近我理解和我需要的自由,我不知道。
工作的第一年,我试图去回想大学的第一年。当时似乎并没有对未来有多少了解,也并没有做什么规划,走一步算一步,可以说是步步为营,也可以说是得过且过。几个重要的决定,我选对了吗?虽然说,选择的一大标准是轻松、没有短期压力、顺便迎合别人的需要。但无论如何,还是造就了这样的我──被一切所束缚,但是仍能够自由自在地思考、幻想。
十年,好像真的从一个小屁孩长大,期望成为一个能够独当一面的人物。下一个十年,会怎么样,好像也并不决定于此时此刻我大脑内的多方会谈。说到最后,我们需要的只是时间而已。